“现在，这很好。克林索尔的十条命还剩几条？三条？两条？总归还剩至少一条的，比起循规蹈矩、平庸世俗的生活，总是多命的。而且他还做过很多，看过很多，画了许多纸和布，在许多人心中唤起爱恨，在艺术和生活上，为这个世界带来许多烦恼和清新的风。他爱过许多女人，摧毁过许多传统和教条，尝试过许多新事物。他喝光过许多杯酒，呼吸过许多白昼与星夜，晒过许多太阳，游过许多水流。现在他坐在这儿，在意大利、印度或中国，夏风缭乱吹着栗树冠，世界完美。已经无所谓是再画上百幅画，还是十幅；是还经历二十个夏天，还只是一个。他已疲倦，疲倦。一切都在死去，一切都渴望死。”